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Participantes:
Agustín Fernández Mallo es escritor y licenciado en Ciencias Fí-
sicas. En el año 2000 acuña el término «poesía postpoética», cuya 
propuesta ha quedado reflejada en los poemarios Yo siempre 
regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus (2001, 2012), Cre-
ta Lateral Travelling (2004), Joan Fontaine Odisea (2005), Carne 
de píxel (2008), Antibiótico (2012) y en el volumen Ya nadie se 
llamará como yo + Poesía reunida (1998- 2012)  (2015). Entre su 
obra ensayística destaca Postpoesía, hacia un nuevo paradig-
ma fue finalista del Premio Anagrama de Ensayo en 2009; Teo-
ría general de la basura, Premio Cálamo Extraordinario 2018, La 
mirada imposible (2021), y La forma de la multitud (2023), I Premio 
de Ensayo Eugenio Trías. Su narrativa incluye las novelas Nocilla 
Dream (2006), Nocilla Experience (2008), Nocilla Lab (2009), El 
hacedor (de Borges), Remake (2011), Limbo (2014), Trilogía de la 
guerra (2018), que le valió el Premio Biblioteca Breve y el English 
PEN Award, El libro de todos los amores (2022) y Madre de corazón 
atómico (2024). Su producción artística abarca géneros híbri-
dos que combinan el videoarte, la palabra escrita y el spoken word, 
la música, el cine y la performance. 

Cristina Consuegra. Gestora cultural especialista en innovación 
cultural contemporánea. En 2023, ha sido elegida por Forbes en-
tre los 100 profesionales más creativos en el mundo empresarial. 
Responsable de la programación expandida de Festival de Má-
laga (Málaga de Festival), y responsable de “Neópolis”, sección 
sobre Ciencia, Tecnología y Arte de Festival de Málaga. Directora 
Artística del Festival de Cine Flamenco y Etnográfico de Jerez. 
Coordinadora del Ciclo ‘Anverso/Reverso’ del Teatro Cervantes. 
Programadora de los ‘Encuentros con Autores’ del Área de Cultu-
ra del Ayto. de Málaga. Coordinadora del ciclo sobre pensamien-
to contemporáneo ‘El MAE se mueve’ organizado por el Museo 
Andaluz de la Educación. Colabora con programaciones literarias 
con la Diputación de Málaga. Coordinadora del Ciclo ‘Encuentros 
en la Ría’ organizado por el Ayuntamiento de Huelva. Coordinado-
ra de los coloquios de la Feria del Libro de Alicante desde 2021. 
Coordinadora del Ciclo ‘A qué suena’ de Las Tardes del Foro de 
la Diputación de Huelva. Programadora de actividades literarias 
en materia feminista para distintas entidades públicas y privadas. 
Responsable del plan estratégico Agentes de Barrio de Marbella 
Ciudad Creativa e Inclusiva. Colaboradora del Master en Gestión 
Cultural de la Universidad Carlos III. Colabora en Canal Sur Radio 
con una sección propia en el magazine cultural. Tiene una co-
lumna de opinión, ‘La vida quieta’, en El Español. Escribe para el 
Magazine de La Vanguardia sobre creación feminista y territorio. 

Mesa moderada por Ana Merino.
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¿Es inteligente la  
inteligencia artificial?

Fernández Mallo cree que no hay una definición común de lo que sea la inteli-
gencia artificial (IA), porque cada semana aparece alguna novedad. De todos 
modos, niega la mayor, es decir, no cree que sea ni inteligencia ni tampoco 
artificial. Explica que en el cerebro hay tres niveles de lo que llamamos la co-
nexión causa-efecto. El primer nivel, muy básico, consiste en actuar en base a 
datos ya conocidos. Por ejemplo, si preguntamos qué equipo de fútbol ganará 
los próximos mundiales, lo que hacemos y lo que hacen las inteligencias artifi-
ciales es realizar una prospección en base a unos datos disponibles. Luego hay 
un segundo nivel de causa-efecto más complejo que aún no pueden hacer las 
inteligencias artificiales, que es predecir acciones que aún no se han llevado a 
cabo. Por ejemplo, una persona puede saber que, si se lanza desde un acanti-
lado con un ala delta, volará si sabe manejarla, igual como sabe que, si en vez 
de lanzarse desde el acantilado con el ala delta, lo hace con un plátano en la 
mano, se estampará contra el suelo. En cambio, una IA aún no puede predecir 
este segundo caso. 

Pero es que aún hay el tercer nivel de causa-efecto, que es el que nos interesa, 
que es la retrospección. La retrospección consiste en imaginar escenarios con la 
frase: “¿Qué hubiera ocurrido si…?”. Por ejemplo, ¿qué hubiera ocurrido si Hitler 
hubiera ganado la Segunda Guerra Mundial? Ese tipo de razonamiento es única-
mente humano; las inteligencias artificiales todavía están muy lejos de poder rea-
lizarlo, y es lo que llamamos imaginación. La imaginación, el arte, la especulación 
en la que nos manejamos los creadores y las creadoras, consiste precisamente 
en preguntarse: “¿Qué hubiera ocurrido si…?” Y se cree que las inteligencias arti-
ficiales nunca podrán realizarlo. Este nivel viene a ser la diferencia entre escribir 
bien y el arte verdadero, una diferencia sutil pero brutal. El humano puede imagi-
nar algo que no le ha ocurrido, en cambio, una inteligencia artificial no. 

Para Cristina Consuegra, la inteligencia artificial no puede ser inteligente desde 
el momento que, como dice Adela Cortina, carece de cuerpo. Por lo tanto, es 
imposible que sea capaz de desarrollar habilidades vinculadas o heredadas de 
la inteligencia. Este tercer nivel que señalaba Fernández Mallo, la retrospec-
ción, está directamente vinculado a la biografía de la humanidad, una biografía 
sustentada por lo sensible, por las ideas, por lo intangible. 

En el trabajo de mediación que Consuegra lleva a cabo, de transferir el conoci-
miento que generan los creadores y vincularlo a la sociedad, de observar cómo los 
creadores desafían a su tiempo a través de las ideas y de lo sensible, ahora mismo 
la IA es, más allá del ámbito científico-técnico, pura narrativa especulativa.

Fernández Mallo afirma no haberse sentido nunca amenazado por la tecnolo-
gía y considera a la IA, desde el punto de vista de un creador o una creadora, 
un gran juguete que te abre a nuevos mundos. Por consiguiente, es partidario 
de aprender a manejarla bien, a regularla. A menudo se asocia la IA al plagio, 
pero nos recuerda que la copia ha existido siempre y está convencido de que 
se crearán herramientas para detectar el plagio que también pueda proceder 
de la IA. Admite que le puede fastidiar que le copien y dice haber visto muchos 
escritores y escritoras que escriben a la manera de Fernández Mallo. Pero cree 
que es algo contra lo que no se puede 
luchar porque también ocurre en el 
mundo físico. Además, reflexiona, tal 
vez él también escriba a la manera de 
sus referentes. Y concluye: “Es difícil 
saber dónde acaba el plagio y dónde 
empieza la influencia”.

En cambio, Ana Merino opina que la 
IA va más allá de copiar el estilo de 
un referente, por ejemplo, cuando 
le pedimos que nos haga una narración. Y lo compara con el caso del Quijote 
de Avellaneda, que obligó a Cervantes a escribir la segunda parte para reivin-
dicarse. Para ella, hay mucho de Avellaneda en la IA. Hoy el problema es que 
no existe una conciencia editorial de responsabilidad sobre el empleo de la IA, 
esta ni siquiera ha sido regulada. En su opinión, en las bases de cualquier beca 
debería aparecer una cláusula que dijera: “Está prohibido utilizar inteligencia 
artificial generativa”. 

Reflexionando desde su ámbito profesional, el de la programación y la gestión 
cultural, Cristina Consuegra recuerda que la tecnología siempre se ha puesto 
al servicio del arte y lleva décadas conviviendo con los creadores, por ejemplo, 
en la industria del cine. El problema surge cuando alguien utiliza nuevas herra-
mientas para apropiarse de las ideas de otro. Para evitarlo, propone Consue-
gra, deberíamos plantearnos la responsabilidad de las personas en el uso de la 
IA. Damos por hecho que es la IA la que abre el ordenador, teclea e introduce 
los datos, pero en realidad siempre va de la mano de un ser humano. No hay que 
señalar tanto a esa acumulación de tecnologías que llamamos inteligencia arti-
ficial, como a los responsables de una empresa, de un departamento de marke-
ting o de una corporación tecnológica que deja de contratar a una empresa de 
traductores para desarrollar una tecnología propia, precarizando todavía más a 
un sector ya muy precarizado. Esta es la principal amenaza procedente de la IA 
que ella ve ahora mismo: una precarización todavía mayor del sector editorial. 

En estos momentos, la principal 
amenaza de la inteligencia 
artificial es una precarización 
todavía mayor del sector 
editorial. (Cristina Consuegra)

El peligro de plagio
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¿La rebelión de la IA?
Fernández Mallo sólo ve un peligro a la IA, si llega un momento en que se con-
vierte en sujeto de derecho. Porque entonces, si un día se rebela o incomoda, 
no se la podrá desenchufar.

Ana Merino trae a colación las leyes de la robótica que formuló Isaac Asimov 
para proteger al ser humano, pero Fernández Mallo advierte de que cualquiera 
puede saltárselas y que los derechos de los robots es algo que ya se está plan-
teando. Recuerda que hace cincuenta años nadie se hubiera imaginado que los 
animales pudieran tener derechos, y hoy los tienen, aunque sean restringidos. 
Por tanto, puede haber un momento en que suceda lo mismo con los robots, y 
que lo que hayamos creado para servirnos termine por dominarnos. Natural-

mente, matiza, me estoy poniendo en 
un plano muy especulativo y de cara 
a un futuro lejano. 

Yendo al día a día, lo que a Fernán-
dez Mallo más le interesa de la IA es 
desviarla de su uso normativo para 
hacer artefactos estéticos. Por tanto, 
la vive como algo interesante, porque 
no siente que amenace su campo. 
Ahora bien, entiende que haya secto-

res que puedan sentirse amenazados, como el de la traducción o el de la ilus-
tración. En estos ámbitos cree que la legislación debería evitarlo.

Acerca del debate sobre el tratamiento legal de la IA que plantea Fernández 
Mallo, Cristina Consuegra precisa que una cosa es que la ley reconozca al ro-
bot como sujeto y otra es que la máquina tenga efectivamente autoconciencia 
de sujeto. 

En este punto, Consuegra introduce otra vertiente de la cuestión: la importan-
cia de lo corpóreo. Si las industrias creativas y culturales insisten tanto en la 
presencialidad es porque lo corpóreo es la única manera de defenderse frente 
a las corporaciones tecnológicas, porque es solo cuestión de tiempo que se 
cree un avatar, una inteligencia artificial que actúe como gestora cultural o 
como novelista y que todo sea virtual y aparezca en todas las pantallas, aunque 
sea de manera distinta.

No existe una conciencia 
editorial de responsabilidad 
sobre el empleo de la 
inteligencia artificial.  
(Ana Merino)

La libertad  
de pensamiento
Otro tema que preocupa a Cristina Consuegra es la intromisión en el otro 
restringiendo la libertad de pensamiento. Ella se dedica a desarrollar programa-
ciones sobre todo literarias y cinematográficas y, especialmente en los últimos 
cinco años, se encuentra con personas que se consideran creadoras gracias al 
empleo de la IA. Por otra parte, nos recuerda, los influencers están desplazan-
do a los escritores en la mesa de novedades de las librerías. Sobre esa especie 
de impostor, el principal problema y el más aterrador, a su parecer, es que no 
se consideran impostores, sino creadores porque el tiempo del eco digital que 
proporciona el uso de la IA, así como la irrupción de las redes sociales, les brin-
da un suelo por el que caminar como creadores y con esa autoconciencia. 

Y prosigue: todavía no sabemos cómo 
esta nueva subjetividad del creador 
modificará la industria editorial; de 
hecho, ya la está modificando desde el 
momento en que hay sellos y departa-
mentos de marketing que promueven a 
xpersonas que en redes sociales tienen 
muchos seguidores frente a otras que son creadoras. Aclara que para ella un 
creador es alguien que desafía su tiempo, un contrapoder a través de la idea. 
Da igual que utilice la ficción o el ensayo. La nueva lógica relacional que se está 
estableciendo en el sector afecta principalmente a quienes comisarían, progra-
man o se dedican a pensar qué es lo que la sociedad necesita ver o escuchar. 
Esto guarda una relación directa con la libertad de pensamiento y es algo que 
la Unión Europea trata de introducir en los derechos humanos digitales, pero 
no ha encontrado aún el lenguaje para describirlo. Sabemos que lo que un gran 
número de personas considera que es una idea social, transformadora, cultural, 
crítica, en realidad está dirigida por corporaciones, por minería de datos, etc. 
Por tanto, afecta tanto al concepto de creación como al sector profesional de 
la gestión cultural. 

Fernández Mallo opina que lo que llamamos creatividad trata del reconocimien-
to humano mutuo. Se pregunta: “¿Por qué consideramos que lo que está pinta-
do en las cuevas de Altamira es arte y no un árbol que crece cerca?” Y respon-
de: “Porque en aquella obra reconocemos a lo humano. Entonces, si el arte es 
el reconocimiento humano mutuo, ¿por qué hay personas a las que les emocio-
na ver lo que hace una máquina? ¿Acaso porque esa máquina está hecha por 
un humano y, por tanto, veo a un humano al final de este hilo de Ariadna?”

Con todo, afirma que, como creador, no se siente amenazado por ese tipo de 
supuestamente impostores. Durante años la idea de escritor o escritora se ha 

Un creador es alguien  
que desafía a su tiempo,  
un contrapoder a través  
de la idea. (Cristina Consuegra)
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ido modificando y el tipo de público también. Efectivamente, prosigue, estamos 
sometidos a esas dinámicas, pero también debemos adaptarnos a los cambios. 

Sin embargo, para Consuegra la profesión de escritor puede verse modificada 
ante el auge de ciertas lógicas profesionales o laborales. Por su parte, Ana Me-
rino recuerda que la inteligencia artificial generativa absorbe datos y se come 
libros sin permiso para luego incorporar sus frases en los textos que produce. 

Fernández Mallo recuerda que el big data por sí solo no puede hacer nada; la 
inteligencia artificial tampoco. El peligro reside en la IA más los datos. Es esta 
unión la que puede crear monstruos. 

El empobrecimiento 
del lenguaje

Fernández Mallo introduce otro aspecto relacionado con el uso en literatura de 
la IA y es que puede afianzar un lenguaje plano y sin matices, es decir, sin estilo. 
Para él, el estilo, que está en cualquier de arte, son errores estetizados. Hay que 
tener un estilo propio, un arte propio. Y eso, evidentemente, la IA no lo puede dar. 

Recuerda haber leído allá por el año 1982 un artículo en la revista Investigación 
y Ciencia que reproducía poesía generada por ordenador. Era un programa 
informático llamado Poetry Generator. Hacía unos poemas que a él le parecie-
ron bellísimos, cercanos al dadaísmo y al surrealismo. En aquella época ya se 
planteaba quién era el artista. Para él, claramente, lo era el programador que 
generaba esos algoritmos. 

Por su parte, Consuegra, sin negar que en los años ochenta los programado-
res deberían haber sido considerados artistas, cree que, en nuestro contexto 
digital, esta suplantación del talento es totalmente distinta. En la suplantación 
del talento que vemos a diario, explica, mañana puede ocurrir que un señor en 
Tokio o una señora en Albacete, diga: “Voy a hacer un Agustín Fernández Ma-
llo” y coja un libro suyo, seleccione los párrafos que quiera y los vuelque sobre 
esa acumulación de tecnologías que llamamos inteligencia artificial. Esa obra 
no será de Fernández Mallo; su autor se llamará Pepito Pérez, que escribirá a lo 
Fernández Mayo. El problema es que empobrecerá el lenguaje y ello tiene una 
repercusión directa en nuestra capacidad para pensar y formarnos libremente.

Estamos hablando, pues, de educación y de regulación, coinciden Fernández 
Mallo, Ana Merino y Cristina Consuegra. Para esta última, se debería redactar 
un artículo que forme parte de los derechos humanos digitales que proteja la 
libertad de pensamiento. Si no, concluye, terminaremos viviendo en un mundo 
habitado por personas con un lenguaje muy raquítico y con capacidades artís-
ticas muy limitadas. 

La importancia  
de educar

Hay que lograr que las nuevas 
generaciones reflexionen acerca 
de cómo usar la inteligencia 
artificial.(Ana Merino)

Ana Merino se muestra también preocupada por la educación; hay que lograr 
que las nuevas generaciones reflexionen acerca de cómo usar la IA. La cues-
tión es cómo educamos para el disfrute de las cosas buenas. El ser humano 
se tiene que alimentar y la dieta debe ser buena. Has de tomar fruta, verdura, 
etcétera. Ahora bien, si de pronto te inundan de azúcar, de productos proce-
sados, y te los tomas, te sientan fatal, pero has cogido una dependencia de 
esos productos. 

Cristina Consuegra advierte que 
hay personas que no tienen habili-
dades para distinguir esa “alimen-
tación cultural procesada” de una 
alimentación sana. Y ello acarrea 
un daño no solo en el presente, sino 
también en el futuro, para los dere-
chos de pensamiento y opinión. 

Esta problemática va ligada a un aspecto que, a su juicio, se pasa de puntillas, 
que es el económico. Es decir, las implicaciones de la IA en la creación cultural 
están relacionadas tanto con las condiciones laborales de quienes trabajan en 
el sector cultural, un sector precarizado en el que además los creadores tienen 
que ser multitarea, como con sus públicos, una parte de los cuales viven en 
contextos socioeconómicos muy desfavorecidos, lo que les impide reconocer 
el talento. En cambio, quienes sí lo reconocen y saben de esa realidad, es decir, 
quienes manejan el mercado cultural, ponen en marcha de manera paralela 
ambas ideologías: por una parte, mantener y precarizar un sector, por la otra, 
precarizar emocional y educacionalmente a las personas para que no detec-
ten que la suplantación del talento, esa alimentación cultural procesada, les es 
dañina.

Para Fernández Mallo, los estados deberían regular, educar y estar vigilantes 
ante ese tipo de cuestiones. Pero insiste que no es que la IA en sí misma sea 
mala, sino que lo es el uso que a veces se hace de ella, que puede llegar hasta 
aprovecharse de las personas con menos recursos intelectuales porque han 
carecido de la educación que les permita adquirirlos. 

Ana Merino advierte de que hay que ir con mucho cuidado al dar información a 
la máquina, porque no se sabe quién está detrás, quién pueda estar apropián-
dose de tus ideas. Muchas veces regalamos a la IA nuestras fotografías, nues-
tro rostro, un montón de cosas que perdemos. No sabemos quién está detrás, 
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quién se lucra y quién en determinado momento puede hacer que la persona 
pierda ese hilo propio e incluso se vuelva en contra suya. 

A Fernández Mallo este regalo ingenuo de datos le recuerda a los colonizadores 
europeos en América, que se apropiaron fácilmente del oro y la plata de los indíge-
nas porque éstos creyeron que carecían de valor. Ahora la colonización se practi-
ca con los datos. Las grandes empresas se han dado cuenta de que tenemos algo 
valiosísimo, a lo que nosotros no concedemos valor, pero que para ellas es oro, 
que son nuestros datos, y se los regalamos a cada instante.

Yendo más allá del ámbito creativo y cultural, Consuegra expone otro reto hasta 
ahora desconocido porque es lo intangible, un reto que deberemos solucionar 
este siglo. Las empresas se lucran gracias a nuestros datos personales. Estamos 
en venta permanentemente. Las corporaciones tecnológicas venden a terceros de 
nuestros datos. Por lo tanto, afirma, hay otras personas en otros lugares que están 
suplantando nuestra identidad, nuestro talento. Seguramente existe una Ana Meri-
no, un Agustín Fernández Mallo, una Cristina Consuegra, en algún punto de China 
o de Rusia trabajando para una minería de datos.

Fernández Mallo lo llama yo estadís-
tico, un fenómeno que analiza en La 
forma de la multitud. Tenemos mu-
chas identidades, explica, y lo más 
terrible es que nunca conoceremos a 
esos yoes. A lo mejor nos llegue algún 
eco, pero lo más probable es que no. 
Hay un mundo separado de nosotros 
donde con nuestros nombres se ha-
cen cosas que nunca sabremos.

Ana Merino cierra la mesa resaltando el contraste entre estas sensaciones inquie-
tantes que nos produce la IA con el estímulo que al mismo tiempo nos proporcio-
na, porque todo reto y toda tensión genera otras ideas. Y concluye: “La tecnología 
está allí, pero nuestra imaginación está por encima.” 

El uso en literatura de la 
inteligencia artificial puede 
afianzar un lenguaje plano,  
sin matices, es decir, sin estilo.  
(Agustín Fernández Mallo)

Fuente: Symbolism, Digital Culture and Artificial Intelligence. Pierre Lévy. 
RED, Revista de Educación a Distancia, núm. 81, Vol. 25. Artic. 1esp, 8-enero-2025.

Cultura algorítmica

Estados plataforma, estigmergia 
a gran escala, economía de 

la información, humanidades digitales

TRANSFORMACIÓN AUTOMÁTICA 
DE SÍMBOLOS: ORDENADORES, INTERNET, IA

Cultura tipográfica

Estados nación, religiones secularizadas, 
industria, ciencias naturales

REPRODUCCIÓN AUTOMÁTICA & TRANSMISIÓN DE SÍMBOLOS:  
IMPRENTA, MEDIOS DE COMUNICACIÓN ELECTRÓNICOS

Cultura literaria

Ciudades, imperios, religiones universales, dinero, filosofía

OPTIMIZACIÓN DE LA MANIPULACIÓN DE SÍMBOLOS: ALFABETO, PAPEL

Cultura de los escribas

Templos palacio, estado burocrático, agricultura & ganadería, conocimiento sistemático

AUTOCONSERVACIÓN DE SÍMBOLOS

Cultura oral

Tribus, caza & recolección, chamanismo, conocimiento ritual y narrativo

EVOLUCIÓN DE LA CULTURA Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN
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IA GENERATIVA EN EL MERCADO ARTÍSTICO

Volumen por tipo de disciplina artística, 
2022-2032 (Millones de dólares)

El mercado crecerá a una tasa de 
crecimiento anual compuesta del 40,5%

El volumen de mercado previsto para 
el 2032 en dólares es 5.840 M$ 

Fuente: enterpriseappstoday.com. Citado en “La inteligencia artificial y la creación artística. 
Cómo funciona la creación y el mercado de la IA generativa”. MEMORANDO OCC Nº 1/2023. 
Inmaculada Ballesteros.  Fundación Alternativas.
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